El ganchillo (el de verdad, no el de la IA) siempre fue un pasatiempo de calma y tiempo libre. Salvo cuando un pueblo entero se junta y decide convertirlo en parte de la festividad. Si en tu pueblo la fiesta empieza con traca y cohetes, en Losacino de Alba, en la zamorana Tierra de Alba, la fiesta empezó con una aguja. Del 2 al 4 de octubre, por la Virgen del Rosario, sus calles se vistieron con 20 hilos, más de 150 metros de cuerda y unos 300 banderines de ganchillo, muchos de mandalas y espirales. Las vecinas los tejieron durante meses y los jóvenes los colgaron.
Cómo se teje una fiesta. La idea nació en 2025 de la Asociación Cultural El Ribote, con el apoyo de la tienda zamorana La Casa de las Labores. Aquel año, los banderines se concentraron en los puntos de más afluencia. En 2026 cubrieron prácticamente todo el pueblo. El municipio entero, con Muga de Alba, Vide de Alba y Castillo de Alba, suma 189 en 2025. Eso da para muchos banderines por persona.